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Vorwort

Neunzig Sekunden. So lange dauert in der Regel eines meiner Instagram-

Reels. Neunzig Sekunden, in denen ich versuche, etwas über Gott zu sa-

gen, das ehrlich ist. Etwas über die Bibel, das über den Religionsunterricht 

hinausgeht. Etwas über Jesus, das nicht sofort in einer Dogmatikvorlesung 

endet. Neunzig Sekunden – und dann scrollt der Daumen weiter.

Ich mache das jetzt schon seit einigen Jahren. Als @einschpunk versuche 

ich auf Instagram, Theologie so zu erzählen, dass sie Menschen erreicht, die 

mit Kirche vielleicht nichts mehr am Hut haben, aber trotzdem spüren, dass 

es da Fragen gibt, die sich nicht erledigen, nur weil man aufgehört hat, in den 

Gottesdienst zu gehen. Fragen nach Sinn, nach Tiefe, nach dem, was trägt, 

wenn nichts mehr trägt. Und ich merke: Diese Fragen sind da. Bei sehr vielen 

Menschen. Bei weitaus mehr, als die leeren Kirchenbänke vermuten lassen.

Aber neunzig Sekunden reichen einfach nicht. Das habe ich immer wie-

der gemerkt und vor allem auch gehört. In den Kommentaren, in Nachrich-

ten, in Gesprächen nach Vorträgen. Immer wieder dieselbe Frage: »Gibt es 
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das, was du da erzählst, auch irgendwo zum Nachlesen? Ein Buch vielleicht, 

das progressive Theologie verständlich erklärt, ohne dass man erst sechs 

oder sieben Jahre studiert haben muss?«

Die Antwort war lange: Nein. Jedenfalls weniger im deutschsprachi-

gen Raum. Es gibt wunderbare Bücher von John Shelby Spong, von Mar-

cus Borg, von Rob Bell – allesamt auf Englisch geschrieben, für einen an-

gelsächsischen Kontext, für eine andere kirchliche Landschaft. Und es gibt 

natürlich hervorragende deutschsprachige Theologie, aber die ist meis-

tens für Menschen geschrieben, die sich im akademischen Leben zu Hau-

se fühlen. Zwischen diesen beiden Welten klafft eine Lücke. Eine Lücke für 

alle, die Theologie auf Deutsch lesen wollen, die keine Scheu vor ehrlichen 

Fragen haben, aber auch keine Lust auf Fußnotenmarathons1. Dieses Buch 

versucht, diese Lücke zu füllen.

Wir leben in einer Zeit, in der wir selbstverständlich ein Gerät aus der 

Tasche ziehen, um in Echtzeit mit Menschen auf der anderen Seite des Pla-

neten zu sprechen. Wir fliegen ins All, operieren mit Robotern, entschlüs-

seln das menschliche Genom. Unser gesamter Alltag ist durchdrungen 

von einem Weltbild, das auf Naturgesetzen, Vernunft und Erfahrung be-

ruht. Und dann betreten wir am Sonntag eine Kirche – und sollen plötzlich 

glauben, dass ein Mensch über Wasser gelaufen ist, dass Gott den Regen 

schickt und den Krebs heilt, dass ein toter Körper nach drei Tagen wieder 

lebendig wurde, so als wäre nichts gewesen.

1	 Es gibt natürlich trotzdem ein paar Fußnoten.
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Ich sage nicht, dass man das nicht glauben darf. Ich sage, dass man es ir-

gendwann nicht mehr glauben kann, ohne einen Preis dafür zu zahlen. Und 

dieser Preis ist hoch. Denn entweder trennt man das Religiöse komplett von 

der Welt, in der man tatsächlich lebt – Glaube hier, Alltag dort, und dazwi-

schen eine Wand. Oder man muss erhebliche kognitive Verrenkungen vor-

nehmen, um alte Glaubenssätze irgendwie noch mit dem zusammenzubrin-

gen, was man längst über die Welt weiß. Beides führt am Ende, so denke ich, 

dazu, dass der Glaube entweder irrelevant wird oder unehrlich. Und beides 

erklärt, warum so viele Menschen der Kirche den Rücken kehren.

Aber was, wenn das nicht das Ende sein muss? Was, wenn der Glaube 

nicht daran hängt, ob man bestimmte Sätze für historisch wahr hält? Was, 

wenn es eine Möglichkeit gibt, dass die Bibel tiefer wird, anstatt flacher? 

Was, wenn Gott größer wird, nicht kleiner, wenn man aufhört, ihn sich als 

personelles Gegenüber vorzustellen? Was, wenn das Christentum gerade 

dann lebendig wird, wenn man es von den dogmatischen Zumutungen be-

freit, die so viele Menschen daran hindern, überhaupt noch zuzuhören?

Darum geht es in diesem Buch.

Ich wollte ein Buch schreiben, das verständlich ist. Kein Fachbuch, kei-

ne Dogmatik, keine Abhandlung mit griechischen Vokabeln in den Fußno-

ten. Sondern ein Buch, das man lesen kann, ohne Theologie studiert zu ha-

ben, und das trotzdem nicht an der Oberfläche bleibt.

Ich wollte ein Buch schreiben, das ehrlich ist. Eines, das nicht so tut, als 

wären die Fragen, die die Aufklärung und die historische Bibelforschung 

an den christlichen Glauben stellen, irgendwie an uns vorbeigegangen.
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Und ich wollte ein Buch schreiben, das zeigt, dass Glaube auch heute 

relevant sein kann – wenn wir anfangen, ihn neu zu denken. Und es nicht 

beim Denken belassen, sondern fragen, was das konkret für die evangeli-

sche Kirche heißt: für das Gebet, für den Gottesdienst, für das Abendmahl, 

für die Taufe, für das ganz normale Leben.

Dieses Buch richtet sich an alle, die zweifeln und suchen; die sich viel-

leicht schon vom Glauben verabschiedet haben oder kurz davorstehen. An 

alle, die bei dem Wort »Gott« zusammenzucken, weil sie dabei an einen alten 

Mann im Himmel denken, der Gebete erhört und Naturkatastrophen zulässt. 

Dieses Buch sagt: Ihr habt Recht, an diesem Gott zu zweifeln. Diesen Gott gibt 

es nicht. Aber es gibt etwas anderes, und das ist es wert, entdeckt zu werden.

Dieses Buch richtet sich aber genauso an alle, die sich ihres Glaubens si-

cher sind – und die den Mut haben, eine andere Perspektive einzunehmen. 

Nicht, um den eigenen Glauben zu zerstören, sondern um ihn vielleicht tiefer 

zu verstehen. Denn progressive Theologie ist keine Theologie des Weniger, 

sondern des Mehr: mehr Tiefe, mehr Ehrlichkeit, mehr Relevanz.

Vielleicht noch ein paar Hinweise zu diesem Buch:

Der Text ist in fünf Teile gegliedert, und jeder Teil beginnt mit einer bi-

blischen Geschichte, die ich auslege  – progressiv, historisch-kritisch und 

so, wie ich sie tatsächlich verstehe. Ich mache das, weil ich davon über-

zeugt bin, dass biblische Geschichten selbst der beste Ausgangspunkt für 

eine progressive Theologie sind. Man muss ihnen nur zuhören, anstatt sie 

mundtot zu machen.
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Das Buch beginnt autobiografisch  – mit meinem Weg zum Glauben, 

der ziemlich anders verlief, als man es sich bei einem Pfarrer vielleicht vor-

stellt. Von dort aus arbeite ich mich durch die großen Themen: Was ist die 

Bibel, wenn man sie ehrlich liest? Wer oder was ist Gott? Wer war Jesus? 

Worauf können wir hoffen? Und schließlich die Frage, die mir am wichtigs-

ten ist: Was heißt das alles ganz konkret – für das Gebet, den Gottesdienst, 

das Abendmahl, die Taufe? – Für dein Handeln, deinen Alltag? Denn pro-

gressive Theologie, die nur im Kopf stattfindet, ist am Ende genauso leblos 

wie die Dogmen, die sie hinter sich lässt.

Ein Wort noch, bevor es losgeht. Dieses Buch ist kein akademisches 

Werk. Es ist persönlich, stellenweise erzählerisch, manchmal laut und 

manchmal leise. Es ist der Versuch, das, was ich in meinem Studium, in 

meiner Gemeindearbeit und in tausenden von Gesprächen mit Menschen 

über Social Media gelernt habe, in eine Sprache zu bringen, die nicht aus-

schließt. Es kann sein, dass du manches anders siehst. Es kann sein, dass 

dich manches provoziert. Es kann sogar sein, dass ich in einigen Punkten 

absolut falsch liege. Aber wenn dieses Buch dich zum Nachdenken bringt – 

wenn es dich dazu einlädt, deine eigenen Fragen ernst zu nehmen, statt sie 

wegzudrücken – dann hat es erreicht, was es tun sollte.

Denn am Ende glaube ich: Der Glaube stirbt nicht an den Fragen. 

Er stirbt an der Weigerung, sie zu stellen.

Köln, im Mai 2026	 Pfarrer Nico Buschmann
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TEI L I

Der Weg
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1. KÖNIGE 19

Ein Klang, der eigentlich Stille ist

Bevor dieses Buch richtig anfängt, möchte ich eine Geschichte erzählen. 

Eine alte Geschichte. Eine, die in gewisser Weise der Schlüssel ist zu allem, 

was danach kommt. Man muss sie nicht sofort verstehen. Man muss sie 

vielleicht einfach nur lesen und dann schauen, was sie mit einem macht, 

während man weiterliest.

Die Geschichte steht im Ersten Buch der Könige, Kapitel 19. Sie handelt 

von einem Mann namens Elia. Einem Propheten – also quasi einem Rock-

star des antiken Israel. Damals ist Israel religiös zerrissen. Die einen halten 

mit Elia an Gott fest. Die anderen ziehen mit König Ahab und Königin Ise-

bel los und verehren die Konkurrenzgötter Baal und Aschera. Die Geschich-

te handelt nun davon, wie Elia Gott begegnet. Oder besser: wie er Gott 

nicht begegnet. Und genau da wird es interessant.

Aber von vorne.

Elia hat gerade den vielleicht größten Sieg seiner Karriere eingefahren. 

Auf dem Berg Karmel hat er es im Alleingang mit 450 Baalspriestern aufge-

nommen – und gewonnen. Feuer vom Himmel, das volle Programm. Wenn 

das ein Film wäre, würde jetzt der Abspann laufen und Elia würde im Son-
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nenuntergang davonreiten. Doch stattdessen passiert etwas, das für die 

Bibel erstaunlich ehrlich ist: Königin Isebel, seine Gegenspielerin in dieser 

Geschichte, droht ihm mit dem Tod. Und Elia – dieser große, mächtige Pro-

phet – rennt weg. Er flieht in die Wüste, legt sich unter einen Ginsterstrauch 

und sagt einen Satz, der mich jedes Mal wieder trifft: »Es ist genug.«

Ich denke nicht, dass das lediglich ein theologisches Statement ist. Da ist 

ein Mann am Ende. Fertig. Leer. Ausgebrannt. Er hat alles gegeben und es 

hat nichts geändert. Der große Gottesbeweis auf dem Karmel? Hat offen-

bar niemanden wirklich überzeugt. Die Welt ist immer noch so, wie sie vor-

her war. Und Elia will nicht mehr.

Ich glaube, jeder Mensch kennt dieses Gefühl. Dieses Es ist genug. 

Vielleicht nicht so dramatisch wie bei Elia, aber dieses Gefühl, dass man 

etwas wirklich versucht hat und es einfach nicht reicht und denkt: Wozu 

eigentlich? Dieses Gefühl, wenn das Leben einen an einen Ort stellt, den 

man sich nicht ausgesucht hat, und man keine Ahnung hat, wie es von hier 

aus weitergehen soll.

Gott schickt Elia daraufhin zum Horeb. Das ist der Gottesberg – der Ort, 

an dem Mose die Zehn Gebote empfangen hat. Also quasi der heiligste Ort, 

den man sich im alten Israel vorstellen konnte. Und dort soll Elia sich hin-

stellen, denn – so heißt es – der Herr wird vorübergehen.

Jetzt passiert das, was diese Geschichte so besonders macht.

Es zieht ein gewaltiger Sturm auf. So ein richtiger Sturm, der Felsen zer-

reißt. Und der Text sagt: Aber der Herr war nicht im Sturm.
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Dann ein Erdbeben. Der Berg bebt, alles wackelt. Und wieder: Aber der 

Herr war nicht im Erdbeben.

Dann Feuer. Aber der Herr war nicht im Feuer.

Dreimal hintereinander. Dreimal das volle Spektakel  – und dreimal: 

Nein. Gott ist hier nicht.

Was jetzt? Nun kommt etwas, das im Hebräischen so wunderschön 

klingt, dass ich es kaum übersetzen kann: Kol d‘mamah dakkah (דַקָּה 

מָה דְּמָ  Martin Buber, der große jüdische Religionsphilosoph, hat das .(קוֹל 

übertragen mit »Stimme verschwebenden Schweigens«. Luther macht 

aus denselben Worten »ein stilles, sanftes Sausen«. Ich versuche es mal 

so: ein Klang, der eigentlich Stille ist. Eine Stimme, die fast nicht da ist. So 

dünn, so fein, dass man sie auch überhören könnte.

Und genau da – nicht im Sturm, nicht im Erdbeben, nicht im Feuer, son-

dern in diesem Fast-Nichts – genau da verhüllt Elia sein Gesicht. Weil er er-

kennt: Jetzt. Jetzt ist es da (Gott, das Heilige, das Transzendente).

Um zu verstehen, warum diese Stelle so besonders ist, muss man wis-

sen, was der Text hier tut. Und genau hier gehen konservative und progres-

sive Exegese (also die Auslegung des Textes) deutlich auseinander.

In der traditionellen, eher konservativen Lesart wird die Horeb-Szene 

oft als eine Art besondere Gottesoffenbarung verstanden: Gott entschei-

det sich, diesmal leise zu kommen. Er könnte im Sturm sein, wählt aber 

die Stille. So wie ein Lehrer, der mal leise spricht, damit die Klasse auf-

horcht. Gott bleibt dabei der souveräne Herrscher, der seine Erscheinungs-

form frei wählt – mal laut, mal leise, je nach pädagogischer Absicht. Man 
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lernt daraus: Gott ist vielseitig. Manchmal kommt er anders, als man erwar-

tet. Schöne Predigt, nächste Stelle bitte.

Aber wenn man sich anschaut, was der Text eigentlich macht, dann pas-

siert hier etwas viel Radikaleres.

Der Text ruft nämlich ganz bewusst die klassischen Theophanie-Zei-

chen des Alten Testaments auf. »Theophanie«  – so nennen wir es, wenn 

Gott in Erscheinung tritt. Sturm, Beben, Feuer. Genau so kommt Gott am 

Berg Sinai in 2. Mose 19, als Mose die Zehn Gebote empfängt. Genau so 

zeigt er sich bei Elia selbst auf dem Karmel, wenige Kapitel zuvor. Das sind 

die bekannten Visitenkarten Gottes. Das volle Programm. Die Urgewalt. 

Und der Text nimmt diese Visitenkarten, legt sie auf den Tisch – und sagt 

dreimal: Nein. Dort ist Gott nicht.

Das ist kein stilistischer Kniff. Das ist eine bewusste Korrektur der eige-

nen Tradition. Die Bibel schaut zurück auf alles, was Israel bisher über Got-

tes Erscheinen erzählt hat, und sagt: So nicht. Nicht mehr.

Wer historisch-kritisch arbeitet – also fragt, wann und warum ein Text 

so geschrieben wurde, statt ihn einfach als Tatsachenbericht zu lesen –, der 

erkennt hier eine innerbiblische grundlegende Neuausrichtung2. Die Bibel 

2	 Das ist übrigens kein Einzelfall. Die Bibel korrigiert ihre eigenen Gottesbilder immer wie-

der. Zwei Beispiele: Der Dekalog (10 Gebote) redet noch von einem »eifernden Gott, der 

die Schuld der Väter heimsucht bis ins dritte und vierte Glied« (Ex 20,5) – also eine Form 

der Generationenhaftung. Jahrhunderte später hält Ezechiel das nicht mehr aus: »Ein 

Sohn soll nicht tragen die Schuld des Vaters« (Ez 18,20). Oder in 2. Samuel 24,1 ist es Gott, 

der David zur Volkszählung verleitet. Gott selbst stiftet zur Sünde an. Der Chronist erzählt 

dieselbe Episode Jahrhunderte später und schreibt um: »Der Satan stand auf gegen Israel 

und reizte David« (1. Chr 21,1). Aus Gott wird ein Satan, damit das Bild noch trägt.
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korrigiert sich selbst. Sie dekonstruiert ihr eigenes Gottesbild. Das ist üb-

rigens ein Punkt, an dem man konservativ Glaubende oft dabei erwischt, 

wie sie den Text zähmen. Wenn man sagt »Gott kommt halt diesmal leise«, 

dann verpasst man, wie radikal der Text seine eigene Tradition in Frage 

stellt. Dann macht man aus einem Erdbeben eine Stilfrage.

Progressive Exegese nimmt den Text beim Wort. Und beim Wort ge-

nommen verabschiedet dieser Text den Interventionsgott. Den Gott, der 

von außen in die Welt einbricht, der Feuer schickt und Berge beben lässt, 

der die Naturgesetze zur Seite schiebt, wenn es ihm passt. Der Text selbst 

sagt: In Sturm, Beben und Feuer ist Gott nicht (mehr) zu finden.

Das hat Konsequenzen. Denn wenn Gott nicht der ist, der spektakulär 

von außen eingreift – was bleibt dann?

Hier wird die Übersetzung zum Fragezeichen – und zum Geschenk.

Kol d’mamah dakkah. Dieses hebräische Wortgebilde ist fast ein Wider-

spruch in sich. Kol bedeutet »Stimme« oder »Klang«  – etwas Hörbares. 

D’mamah bedeutet »Stille«, »Schweigen«. Dakkah bedeutet »fein«, »dünn«, 

fast nichts. Die griechische Übersetzung, die sogenannte Septuaginta (ab-

gekürzt LXX), macht daraus phonē auras leptēs  (φωνὴ αὔρας λεπτῆς) – 

»Stimme eines feinen Wehens«. Wie auch immer man es dreht: Es ist et-

was, das man überhören könnte. Das man auch für nichts halten könnte.

Der Text stellt eine grundlegendere Frage: Was, wenn das Heilige sich 

grundsätzlich nicht als Einbruch von außen zeigt? Was, wenn es nicht das 

Spektakuläre ist, sondern etwas viel Leiseres, viel Näheres – etwas, das nur 
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dann hörbar wird, wenn der Donner endlich aufhört? Nicht eine alternative 

Erscheinungsform desselben Donnergotts. Sondern etwas ganz anderes.

Das Kol d‘mamah dakkah ist kein Beweis. Es ist kein Argument. Kein 

überwältigendes Erlebnis. Es ist so dünn und so fein, dass man es auch für 

Einbildung halten könnte. Und trotzdem verhüllt Elia sein Gesicht. Weil es 

reicht. Weil in diesem Fast-Nichts etwas steckt, das tiefer geht als alles, was 

Sturm und Feuer je hätten liefern können.

Die meisten Alttestamentler:innen datieren den Elia-Zyklus – also die 

Kapitel 17 bis 19 im 1. Buch der Könige – in die Zeit der sog. deuteronomis-

tischen Redaktion, grob ins 7. bis 6. Jahrhundert vor Christus. Das ist keine 

Kleinigkeit, denn ohne diesen Punkt versteht man den Text nicht.

Es ist eine Zeit großer Umbrüche. Das Nordreich Israel ist zerstört. Juda 

steht unter militärischem Druck. Daran wird die Frage festgemacht, ob der 

eigene Gott wirklich stärker ist als die Götter der Nachbarvölker. Es ist eine 

Zeit, in der alte Gewissheiten zerbrechen und das vertraute Bild von einem 

mächtigen, eingreifenden Gott plötzlich nicht mehr aufgeht.

Und hier zeigt sich ein fundamentaler Unterschied in der exegetischen 

Methode.

Wer den Text als historischen Bericht liest, braucht nicht weiterzufra-

gen: So war es, Punkt. Aber wer fragt, für wen diese Geschichte erzählt 

wird  – wer fragt, was die Menschen damals brauchten, die sie hörten  –, 

der stößt auf etwas anderes. Und die Antwort liegt nah: Es sind Menschen 

in der Krise. Menschen, deren alte Gottesbilder nicht mehr tragen. Men-
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schen, die den Gott des Spektakels gesucht haben – in ihren Tempeln, in 

ihren Ritualen, in ihren Hoffnungen auf politische Rettung – und ihn nicht 

finden konnten. Die Geschichte sagt ihnen: Das liegt nicht daran, dass Gott 

nicht da ist. Es liegt daran, dass ihr ihn an der falschen Stelle sucht.

Auch der Ort selbst ist bedeutsam. Der Horeb ist der Berg Sinai. Elia 

geht dorthin zurück, wo alles angefangen hat – zurück zu Mose, zurück zu 

den Anfängen des Glaubens. Aber er findet dort nicht, was Mose gefunden 

hat. Keinen Donner, keinen Blitz, keine Gesetzestafeln, keinen Feuergott, 

der die Erde erzittern lässt. Er findet etwas, das die Tradition so noch nicht 

kannte. Und der Text sagt damit etwas, das mich bis heute nicht loslässt: 

Glaube ist kein Festhalten am Alten. Glaube ist ein Weitergehen. Zurück zu 

den Wurzeln, ja – aber um dort etwas Neues zu entdecken.

Ich habe das Gefühl, dass genau das der Grund ist, warum so viele Menschen 

heute mit dem Glauben nichts anfangen können. Weil wir ihnen den falschen 

Gott verkauft haben. Den Gott des Spektakels. Den Gott, der eingreift, der 

heilt, der straft, der lenkt. Den Gott, den man nur laut genug anbeten muss, 

damit er liefert. Und wenn Menschen diesen Gott dann suchen – in ihrem 

Leid, in ihrer Leere, in den Momenten, in denen alles zusammenbricht – und 

nichts finden, kein Zeichen, kein Wunder, nicht mal ein kleines Lichtflackern, 

dann sagen sie: Es gibt keinen Gott. Und ich kann sie verstehen. Diesen Gott 

gibt es tatsächlich nicht. Der Text sagt es selbst.

Aber es gibt etwas anderes. Etwas, das sich nicht beweisen lässt und 

sich jeder Definition entzieht. Etwas, das so leise ist, dass man es nur hört, 
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wenn man aufhört, nach dem Donner zu suchen. Das man vielleicht erst 

viel später als das erkennt, was es war.

Was mich an dieser Geschichte so fasziniert: Die große Gotteserfah-

rung passiert nicht dort, wo man sie erwartet. Sie passiert nicht auf dem 

Höhepunkt. Nicht im Triumph. Nicht im religiösen Vollprogramm. Sie pas-

siert bei einem Mann, der am Ende ist. Der nichts mehr hat. Der unter ei-

nem Ginsterstrauch liegt und sagt: Es reicht. Sie passiert nicht, weil Elia 

etwas Besonderes tut oder besonders fromm ist oder die richtige Gebets-

formel findet. Sie passiert, weil er da ist. Einfach nur da. An einem Ort, an 

dem er nicht sein wollte. In einer Situation, die er sich nicht ausgesucht hat.

Und vielleicht ist das der eigentliche Kern dieser Geschichte. Vielleicht 

braucht es genau das: nicht den großen Plan. Nicht das richtige Argument. 

Nicht die perfekte religiöse Überzeugung. Sondern einfach nur die Bereit-

schaft, da zu sein. Auch dann, wenn man nichts erwartet. Auch dann, wenn 

es sich erstmal ziemlich sinnlos anfühlt.

Denn manchmal fängt etwas genau dort an, wo man es am wenigsten 

vermutet. Und manchmal erkennt man es erst im Rückblick.

Ich erzähle diese Geschichte am Anfang dieses Buches, weil sie für 

mich wie eine Blaupause ist. Nicht für eine Theologie. Nicht für eine Lehre. 

Sondern für eine Erfahrung, die ich immer wieder mache und die mir im-

mer wieder bei anderen Menschen begegnet: Dass das Heilige nicht dort 

auftaucht, wo man es vermutet. Dass es nicht laut sein muss, um echt zu 

sein. Dass es manchmal gerade dort anfängt, wo man aufgehört hat, da-

nach zu suchen.
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Kol d‘mamah dakkah. Der Klang der feinen Stille.

Vielleicht müssen wir einfach aufhören, im Donner nach Gott zu su-

chen. Vielleicht fängt es da an, wo es still wird.

Was das konkret heißen kann – und wie es sich anfühlt, wenn man das 

zum ersten Mal am eigenen Leib erlebt –, davon handelt das nächste Ka-

pitel.


