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Der Friede ist ein Baum, 
der eines langen 

Wachstums bedarf.

Antoine de Saint-Exupèry, 1900-1944

„
„
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Flüchtlingslager
Als der Krieg nach Hama kommt, ist Mohamad zehn Jahre alt. Vie-

le alte Gebäude aus osmanischer Zeit prägten das Stadtbild, Ka-

thedralen standen neben Moscheen, riesige Wasserschöpfräder 

knarzten ihren eigenen ruhigen Lebensrythmus. – Doch Hama ist 

seit Langem ein Zentrum des Widerstandes gegen die Diktatoren 

in Damaskus. Auch seine Eltern demonstrierten 2011 gegen Assad. 

Seine Mutter musste ins Gefängnis, kam wieder frei; später erhielten sie ei-

nen anonymen Brief: Entweder ihr flieht oder ihr werdet hier verfolgt.

Mit nur wenigen Habseligkeiten rettet sich die Familie in die Bekaa-Ebene 

in den benachbarten Libanon. Weil der Vater keine Arbeit findet und das Geld 

knapp wird, reist der Vater weiter nach Schweden, um dort zu arbeiten.

Das Leben Mohamads im Flüchtlingslager scheint stillzustehen: nichts zu 

tun, keine Schule, keine Perspektive auf Veränderung – bis ein Fotograf auf-

taucht und ihm eine Kamera in die Hand drückt.​

Der Moment ist unspektakulär, die Wirkung nicht. Durch den Sucher lernt 

Mohamad, seine Umgebung neu zu lesen. Er zieht durch Gassen, fotogra-

fiert Menschen im staubigen Alltag zwischen Zelten und Baracken. Fotografie 

wird zu seiner Sprache. Mit den Bildern kann er Gefühle und Erlebnisse fest-
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2016: Erste Zeltschule im Libanon mit einer bemalten Zeltplane von Schulkindern aus München.
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halten, die seinem traumatisierten Inneren entsprechen. Und er nutzt sie als 
Brücke zu anderen Kindern, die ihre Geschichte ebensowenig in Worte fassen 
können.​

Anhand dieser Bilder spürt Mohamad, wo etwas nicht stimmt, sucht das 
Gespräch mit Erwachsenen, vermittelt Hilfe. Gleichzeitig wächst in ihm die 
Erkenntnis, dass etwas Grundsätzliches fehlt: ein Raum zum Lernen, zum 
Spielen, zum Träumen.

Also schreibt der jetzt Zwölfjährige einen Plan für eine Schule, lässt ihn 
von der Familie sprachlich überarbeiten und von der Mutter unterschreiben, 
denn wer hört schon auf einen jungen Teenager. Und das Erstaunliche ge-
lingt: NGOs sagen ihre Unterstützung zu, Geld fließt. 2014 entsteht im Be-
kaa-Tal zunächst ein Zelt als Schule – mehr als 100 Kinder können von vier 
Lehrkräften in Mathe, Englisch und natürlich Fotografie unterrichtet werden, 
Mohamad selbst betätigt sich als Lehrer. Jahre später wird daraus ein festes 
Gebäude, das rund 200 Kindern sowie Dutzenden Frauen Bildung, Begeg-
nungsmöglichkeiten und sozialen Halt bietet.

Die Welt wird aber erst aufmerksam, als Mohamad 2017 in Den Haag den 
Internationalen Kinderfriedenspreis erhält, überreicht von Malala Yousafzai. 
Inzwischen lebt er in Schweden, hat die „Gharsah Sweden Foundation“ ge-
gründet und sammelt von dort aus Mittel für seine Schule.
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Geliebte, wenn mein Geist geschieden,

So weint mir keine Träne nach;

Denn, wo ich weile, dort ist Frieden,

Dort leuchtet mir ein ew'ger Tag!

Wo aller Erdengram verschwunden,

Soll euer Bild mir nicht vergehn,

Und Linderung für eure Wunden,

Für euern Schmerz will ich erflehn.

Weht nächtlich seine Seraphsflügel

Der Friede übers Weltenreich,

So denkt nicht mehr an meinen Hügel,

Denn von den Sternen grüß' ich euch!

Elisabeth von Droste zu Hülshoff, Nichte und Patenkind von Annette

1845-1912
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Ich weiß,
der Friede geht unter
in Wirtschaftskriegen,
in Nationalkriegen,
in Rüstungskriegen,
in Probierkriegen
in Stellvertreterkriegen,
auch in den kleinen Kriegen meines Herzens.

Und steht doch auf
in deinem Weg zu den Geringen,
in deinem Wort an die Schwachen,
in deinem Mahl mit den Sündern,
in deiner Entscheidung,
gewaltfrei zu leben,
gewaltfrei zu sterben,
in deinem unsichtbaren Ostern 
für mich.

Jesus, steh auf in mir. Dieter Stork



16



17



18

1.000 Kraniche
Erst 21/2 Jahre war Sadako alt, als die Amerikaner zwei Atombom-

ben über Nagasaki und Hiroshima abwarfen. Das japanische Mäd-

chen überlebte mit ihrer Familie, aber wie bei vielen anderen wurde 

bei ihr Leukämie festgestellt, eine häufige Spätfolge der atomaren 

Strahlenbelastung.

Nach einer alten japanischen Legende darf sich derjenige, der 1.000 Origami-

Kraniche faltet, etwas Besonderes wünschen, so erzählte es Sadakos beste 

Freundin. Da war das Mädchen schon im Krankenhaus und hatte nur noch 

wenige Wochen zu leben. Prompt fing sie an, Kraniche zu falten – nach Aus-

kunft ihres Bruders brauchte sie nur 1 Monat für die 1.000 Vögel. 600 weitere 

folgten in ihrer Hoffnung, gesund zu werden – bis sie am 25. Oktober 1955 

starb.

Diese Geschichte ging um die Welt. Der gefaltete Kranich wurde zum 

Friedenssymbol rund um den Globus. Inzwischen enstanden mehrere Frie-

densparks, in Hiroshima selbst, aber auch in Seattle, in Köln und Essen. Die 

Statuen dort erinnern an an den Wunsch der Kinder nach Weltfrieden. In Hie-

roshima werden jährlich Kästen mit den Kranichen aus aller Welt wechselnd 

ausgestellt.
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Sadako Sasaki mit 
ihrem Vater 1955 
wenige Monate vor 
ihrem Tod.
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Muscheln

kunstvoll sind sie, groß oder klein, farbenfroh oder blass,
geschlossen oder geöffnet –

kleines großes Wunder – Spielball des Meeres.
Tanzend in den Wellen, glitzernd im feuchten Sand,

atmen sie Wind und Weite.
Ich bücke mich, hebe sie auf, halte sie in meiner Hand.

Und meine Gedanken reisen;
Sehnsucht wird wach, und ich träume:

Wie eine Muschel bin ich, kunstvoll erschaffen wie sie;
mal bin ich groß,

groß in meiner Liebe, groß in meiner Freigebigkeit;
und dann wieder klein,

klein im Glauben, klein in Geduld.
Freude macht meine Augen zu Lichtpunkten,
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und Trauer macht sie farblos.
Offen oder verschlossen,

tanzend auf den Wellen des Lebens
oder ruhend in wärmender Geborgenheit

sehne ich mich nach Weite und Frieden in dieser Welt.

Die Muscheln,
ich halte sie noch immer in meiner Hand, und ich weiß:
Da ist einer, der bückt sich, hebt mich auf und hält mich,

wie ich die Muscheln in meiner Hand.

Elke Willnat
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Als einmal ein böser Feind  
mit Panzertruppen
gegen die Pygmäen angerückt,
hat zum Schutz der Grenzen
Mädchen man mit Puppen hingeschickt.
Und die kleinen Mädchen  
rührten so den General,
dass die Truppen, obwohl stark an Zahl,
statt zu schießen,  
lachend wieder abmarschierten.

Siegfried von Vegesack, 1888-1974

„
„
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Singende Revolution

23. August 1939: In Moskau wird mitten im 2. Weltkrieg der deutsch-sowje-

tische Nichtangriffspakt unterzeichnet. In einem geheimen Zusatzprotokoll 

teilen Nazi-Deutschland und die Sowjetunion Osteuropa in Interessens

gebiete auf – damit verschwinden Estland, Lettland und Litauen de facto von 

der Landkarte, werden russisch.

1985 kommt Michail Gorbatschow an die Macht und verkündet tiefgrei-

fende Reformen. Erstmals wird das Zusatzprotokoll von sowjetischer Seite 

zugegeben und veröffentlicht.

Im Sommer 1988 versammeln sich Hunderttausende in der estnischen 

Hauptstadt Tallinn zu einem Sängerfest, das den Wunsch nach Eigenstän-

digkeit im Baltikum zum Ausdruck bringt. Dieses Ereignis trägt maßgeblich 

zur sogenannten „Singenden Revolution“ bei, als Ausdruck des friedlichen 

Widerstands gegen die sowjetische Herrschaft. Ein Jahr später, am 23. Au-

gust 1989, schließen sich Menschen aus den drei Baltischen Staaten zu einer 

600 km langen Kette durch die drei Länder zusammen und machen damit 

ihre Unabhängigkeitsbestrebungen international bekannt. Im Frühjahr 1990 

erklären Estland, Lettland und Litauen ihre erneute Unabhängigkeit.
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Dieses Ereignis wurde 2018 mit dem Internationalen Preis des Westfälischen Friedens geehrt, 
der im Rathaus von Münster verliehen wird. 
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DIE BIBEL

Das Volk, das in der Finsternis lebt,
hat ein großes Licht gesehen.

Es scheint hell über denen,
die im düsteren Land wohnen.
Gott, du lässt sie laut jubeln,

du schenkst ihnen große Freude.
Sie freuen sich vor dir,

wie man sich bei der Ernte freut.
Sie jubeln wie beim Verteilen der Beute.
Zerbrochen hast du das drückende Joch,

die Stange auf ihrer Schulter
und den Schlagstock der Peiniger.

Es ist wie damals,




